Kauppiaita, kusettajia ja sirkuseläimiä

Pompin penkillä, hörötän kilpaa muiden matkustajien kanssa ja poltan viimeisen tunnin ties monettako bidiä. Lähinnä lehdistä ja kakkosnelossilpusta koostuvia bidejä työntää huulilleni kukapa...

Uhka

Jouluaatto. Tepastelen Rajasthanlilaisen pikkukaupungin rähjäisiä katuja. Kolme metriä leveää kiitolinjaa piirittävät yhteen kasvaneet tuvat, joiden ränsistynyt kauneus kilpailee huomiosta seiniin...

Truuträvelleri tunnustaa

Siinä niitä taas on. Tusina uniikkia lumihiutaletta. Kivasti nipussa. Jokainen näyttää melkein samalta. Vilkaisen viereistä, lievästi heijastavaa ikkunaa. Juu-u. Sekaan...

Aito Intia

Olen Varanasissa, Uttar Pradeshissa. ”Tämä on minulle aito Intia”, sanoo hektisessä liikenteessä rinkka selässä riksoja väistelevä ranskalainen. Olen Pulgassa, Himachal...

Chai, chilum ja kameli

Ryystän päivän Shiva ties monettako chaita. Tällä kertaa huulilleni kivunnut muovikuppi on täytetty varsin miellyttävästi aromisoidulla maustekoktaililla. Katseeni ja mielenkiintoni on kuitenkin...

Homoja perkele!

Ovensuusta kurkistaa arviolta nippa nappa parikymppinen intialainen miehenalku. ”Mistä olet kotoisin”, hän tietenkin kysyy. ”Saat kolme arvausta”, vastaan. Ne ovat, tietenkin, Englanti,...

“Lyö niitä”

”Hello! HELLO! Namaste! NAMASTE! HELLO! Sir! SIR! SIR!” Vihaisesta tiuskinnasta vastaa arviolta nelikymppinen, pakasta repäistyyn punakeltaiseen sariin pukeutunut nainen. Hän hengaa tovereidensa...

”Välttämätön paha”

Tepastelen Lehin katuja. Kaupat ovat kiinni. Muslimiveljeskunta kerää rahaa parin päivän takaisille tulvauhreille. Katukuva on karu. Lehissä on käynnissä beautification project, jonka seurauksena...

”Haluatko jäädä oppilaakseni?”

”Sinua ennen täällä yöpyi meksikolaispariskunta. He pelkäsivät minua. He harrastivat meditointia ja tiesivät, että pystyn lukemaan ajatuksia.” Etuvasemmallani istuskelee arviolta noin 35-vuotias...

Tonnin seteli

Olen varuillani. Tarkkailen sivustojani. Vilkuilen edessäni seisovaa miestä. Kuuntelen koneen ääniä. Olen pankkiautomaatilla. Edessäni oleva sikhi hipelöi automaatin kosketusnäyttöä. Olen valmis....